

1 Au début, je ne savais pas que Madame Rosa s'occupait de moi seulement pour toucher  
2 un mandat à la fin du mois. Quand je l'ai appris, j'avais six ou sept ans et ça m'a fait un  
3 coup de savoir que j'étais payé. Je croyais que Madame Rosa m'aimait pour rien et qu'on  
4 était quelqu'un l'un pour l'autre. J'en ai pleuré toute une nuit et c'était mon premier grand  
5 chagrin.

6 Madame Rosa, a bien vu que j'étais triste et elle m'a expliqué que la famille ça ne veut  
7 rien dire et qu'il a en a même qui partent en vacances en abandonnant leurs chiens  
8 attachés à des arbres et que chaque année il y a trois mille chiens qui meurent ainsi  
9 privés de l'affection des siens. Elle m'a pris sur ses genoux et elle m'a juré que j'étais ce  
10 qu'elle avait de plus cher au monde mais j'ai tout de suite pensé au mandat et je suis  
11 parti en pleurant.

12 Je suis descendu au café de Monsieur Driss en bas et je m'assis en face de Monsieur  
13 Hamil qui était marchand de tapis ambulant en France et qui a tout vu. Monsieur Hamil  
14 a de beaux yeux qui font du bien autour de lui. Il était déjà très vieux quand je l'ai connu  
15 et depuis il n'a fait que vieillir.

16

17 - Monsieur Hamil, pourquoi vous avez toujours le sourire?

18

19 - Je remercie ainsi Dieu chaque jour pour ma bonne mémoire, mon petit Momo.

20

21 Je m'appelle Mohammed mais tout le monde m'appelle Momo pour faire plus petit.

22

23 - Il y a soixante ans, quand j'étais jeune, j'ai rencontré une jeune femme qui m'a aimé et  
24 que j'ai aimée aussi. Ça a duré huit mois, après elle a changé de maison, et je m'en  
25 souviens encore, soixante ans après. Je lui disais : je ne t'oublierai pas. Les années  
26 passaient, je ne l'oubliais pas. J'avais parfois peur car j'avais encore beaucoup de vie  
27 devant moi et quelle parole pouvais-je donner à moi-même, moi pauvre homme, alors  
28 que c'est Dieu qui tient la gomme à effacer? Mais maintenant, je suis tranquille. Je ne  
29 vais pas oublier Djamilia. Il me reste très peu de temps, je vais mourir avant.