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Au début, je ne savais pas que Madame Rosa s'occupait de moi seulement pour toucher
un mandat a la fin du mois. Quand je I'ai appris, j'avais six ou sept ans et ¢a m'a fait un
coup de savoir que j'étais payé. Je croyais que Madame Rosa m'aimait pour rien et qu'on
¢était quelqu'un I'un pour l'autre. J'en ai pleuré toute une nuit et c'était mon premier grand
chagrin.

Madame Rosa, a bien vu que j'étais triste et elle m'a expliqué que la famille ¢a ne veut
rien dire et qu'il a en a méme qui partent en vacances en abandonnant leurs chiens
attachés a des arbres et que chaque année il y a trois mille chiens qui meurent ainsi
privés de l'affection des siens. Elle m'a pris sur ses genoux et elle m'a juré que j'étais ce
qu'elle avait de plus cher au monde mais j'ai tout de suite pensé au mandat et je suis
parti en pleurant.

Je suis descendu au café de Monsieur Driss en bas et je m'assis en face de Monsieur
Hamil qui était marchand de tapis ambulant en France et qui a tout vu. Monsieur Hamil
a de beaux yeux qui font du bien autour de lui. II était déja trés vieux quand je 1'ai connu

et depuis il n'a fait que vieillir.

- Monsieur Hamil, pourquoi vous avez toujours le sourire?

- Je remercie ainsi Dieu chaque jour pour ma bonne mémoire, mon petit Momo.

Je m'appelle Mohammed mais tout le monde m'appelle Momo pour faire plus petit.

- Il y a soixante ans, quand j'étais jeune, j'ai rencontré une jeune femme qui m'a aimé et
que j'ai aimée aussi. Ca a duré huit mois, apres elle a changé de maison, et je m'en
souviens encore, soixante ans apres. Je lui disais : je ne t'oublierai pas. Les années
passaient, je ne 'oubliais pas. J'avais parfois peur car j'avais encore beaucoup de vie
devant moi et quelle parole pouvais-je donner & moi-méme, moi pauvre homme, alors
que c'est Dieu qui tient la gomme a effacer? Mais maintenant, je suis tranquille. Je ne

vais pas oublier Djamila. Il me reste trés peu de temps, je vais mourir avant.



