

1 **KNOCK:** Parbleu! (*Il remonte vers le fond de la scène et s'approche*  
2 *d'une fenêtre.*) Regardez un peu ici, docteur Parpalaid. Vous connaissez la  
3 vue qu'on a de cette fenêtre. Entre deux parties de billard, jadis, vous n'avez  
4 pu manquer d'y prendre garde. Tout là-bas, le mont Aligre marque les  
5 bornes du canton. Les villages de Mesclat et de Trébures s'aperçoivent à  
6 gauche ; et si, de ce côté, les maisons de Saint-Maurice ne faisaient pas une  
7 espèce de renflement, c'est tous les hameaux de la vallée que nous aurions  
8 en enfilade. Mais vous n'avez dû saisir là que ces beautés naturelles, dont  
9 vous êtes friand. C'est un paysage rude, à peine humain, que vous  
10 contempriez. Aujourd'hui, je vous le donne tout imprégné de médecine,  
11 animé et parcouru par le feu souterrain de notre art. La première fois que je  
12 me suis planté ici, au lendemain de mon arrivée, je n'étais pas trop fier ; je  
13 sentais que ma présence ne pesait pas lourd. Ce vaste terroir se passait  
14 insolemment de moi et de mes pareils. Mais maintenant, j'ai autant d'aise à  
15 me trouver ici qu'à son clavier l'organiste des grandes orgues. Dans deux  
16 cent cinquante de ces maisons — il s'en faut que nous les voyions toutes à  
17 cause de l'éloignement et des feuillages — il y a deux cent cinquante  
18 chambres où quelqu'un confesse la médecine, deux cent cinquante lits où un  
19 corps étendu témoigne que la vie a un sens, et grâce à moi un sens médical.  
20 La nuit, c'est encore plus beau, car il y a les lumières. Et presque toutes les  
21 lumières sont à moi. Les non-malades dorment dans les ténèbres. Ils sont  
22 supprimés. Mais les malades ont gardé leur veilleuse ou leur lampe. Tout ce  
23 qui reste en marge de la médecine, la nuit m'en débarrasse, m'en dérobe  
24 l'agacement et le défi. Le canton fait place à une sorte de firmament dont je  
25 suis le créateur continu. Et je ne vous parle pas des cloches. Songez que,  
26 pour tout ce monde, leur premier office est de rappeler mes prescriptions ;  
27 qu'elles sont la voix de mes ordonnances. Songez que, dans quelques  
28 instants, il va sonner dix heures, que pour tous mes malades, dix heures,  
29 c'est la deuxième prise de température rectale, et que, dans quelques  
30 instants, deux cent cinquante thermomètres vont pénétrer à la fois...