

1 DOM JUAN: Il n'y a plus de honte maintenant à cela: l'hypocrisie est un
2 vice à la mode, et tous les vices à la mode passent pour vertus. Le
3 personnage d'homme de bien est le meilleur de tous les personnages qu'on
4 puisse jouer aujourd'hui, et la profession d'hypocrite a de merveilleux
5 avantages. C'est un art de qui l'imposture est toujours respectée; et
6 quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les autres vices
7 des hommes sont exposés à la censure, et chacun a la liberté de les attaquer
8 hautement; mais l'hypocrisie est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme la
9 bouche à tout le monde, et jouit en repos d'une impunité souveraine. On lie,
10 à force de grimaces, une société étroite avec tous les gens du parti. Qui en
11 choque un, se les jette tous sur les bras; et ceux que l'on sait même agir de
12 bonne foi là-dessus, et que chacun connaît pour être véritablement touchés,
13 ceux-là, dis-je, sont toujours les dupes des autres; ils donnent hautement
14 dans le panneau des grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs
15 actions. Combien crois-tu que j'en connaisse qui, par ce stratagème, ont
16 rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se sont fait un
17 bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté, ont la
18 permission d'être les plus méchants hommes du monde? On a beau savoir
19 leurs intrigues et les connaître pour ce qu'ils sont, ils ne laissent pas pour
20 cela d'être en crédit parmi les gens; et quelque baissement de tête, un soupir
21 mortifié, et deux roulements d'yeux rajustent dans le monde tout ce qu'ils
22 peuvent faire. C'est sous cet abri favorable que je veux me sauver, et mettre
23 en sûreté mes affaires. Je ne quitterai point mes douces habitudes; mais
24 j'aurai soin de me cacher et me divertirai à petit bruit. Que si je viens à être
25 découvert, je verrai, sans me remuer, prendre mes intérêts à toute la cabale,
26 et je serai défendu par elle envers et contre tous. Enfin c'est là le vrai moyen
27 de faire impunément tout ce que je voudrai. Je m'érigerai en censeur des
28 actions d'autrui, jugerai mal de tout le monde, et n'aurai bonne opinion que
29 de moi. Dès qu'une fois on m'aura choqué tant soit peu, je ne pardonnerai
30 jamais et garderai tout doucement une haine irréconciliable. Je ferai le
31 vengeur des intérêts du Ciel, et, sous ce prétexte commode, je pousserai mes
32 ennemis, je les accuserai d'impiété, et saurai déchaîner contre eux des zélés
33 indiscrets, qui, sans connaissance de cause, crieront en public contre eux,
34 qui les accableront d'injures, et les damneront hautement de leur autorité
35 privée. C'est ainsi qu'il faut profiter des faiblesses des hommes, et qu'un
36 sage esprit s'accommode aux vices de son siècle.