

1 J'ai pensé à Madame Rosa, j'ai hésité un peu et puis j'ai demandé:
2 "Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans amour?"
3 Il n'a pas répondu. Il but un peu de thé de menthe qui est bon pour la santé.
4 Monsieur Hamil portait toujours une jellaba grise, depuis quelque temps,
5 pour ne pas être surpris en veston s'il était appelé. Il m'a regardé et a
6 observé le silence. Il devait penser que j'étais encore interdit aux mineurs et
7 qu'il y avait des choses que je ne devais pas savoir. En ce moment je devais
8 avoir sept ans ou peut-être huit, je ne peux pas vous dire juste parce que je
9 n'ai pas été daté, comme vous allez voir quand on se connaîtra mieux, si
10 vous trouvez que ça vaut la peine.
11 "Monsieur Hamil, pourquoi ne me répondez-vous pas?"
12 "Tu es bien jeune et quand on est très jeune, il y a des choses qu'il vaut
13 mieux ne pas savoir."
14 "Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans amour?"
15 "Oui," dit-il, et il baissa la tête comme s'il avait honte.
16 Je me suis mis à pleurer.