
- Bon, Momo, je vais faire une ordonnance et tu vas aller a la pharmacie. 1 

On est sorti sur le palier et là il m'a regardé comme on fait toujours pour vous faire de la peine.  2 

- Écoute, mon petit, Madame Rosa est très malade.  3 

- Mais vous avez dit qu'elle avait pas le cancer ? 4 

- Ça elle n'a pas, mais franchement, c'est très mauvais, très mauvais. 5 

Il m'a expliqué que Madame Rosa avait sur elle assez de maladies pour plusieurs personnes et il fallait 6 

la mettre à l'hôpital, dans une grande salle. Je me souviens très bien qu'il avait parlé d'une grande 7 

salle, comme s'il fallait beaucoup de place pour toutes les maladies qu'elle avait sur elle, mais je pense 8 

qu'il disait ça pour décrire l'hôpital sous des couleurs encourageantes. Je ne comprenais pas les noms 9 

que Monsieur Katz m'énumérait avec satisfaction, car on voyait bien qu'il avait beaucoup appris chez 10 

elle. Le moins que j'ai compris, c'est lorsqu'il m'a dit que Madame Rosa était trop tendue et qu'elle 11 

pouvait être attaquée d'un moment à l'autre. 12 

- Mais surtout, c'est la sénilité, le gâtisme, si tu préfères... 13 

Moi je préférais rien mais j'avais pas à discuter. Il m'a expliqué que Madame Rosa s'était rétrécie dans 14 

ses artères, ses canalisations se fermaient et ça ne circulait plus là où il fallait. 15 

- Le sang et l’oxygène n’alimentent plus convenablement son cerveau. Elle ne pourra plus penser 16 

et va vivre comme un légume. Ça peut encore durer longtemps et elle pourra même avoir encore 17 

pendant des années des lueurs d'intelligence, mais ça ne pardonne pas, mon petit, ça ne pardonne pas. 18 

Il me faisait marrer, avec cette façon qu'il avait de répéter « ça ne pardonne pas, ça ne pardonne pas », 19 

comme s'il y avait quelque chose qui pardonne. 20 

- Mais c'est pas le cancer, n'est-ce pas ? 21 

- Absolument pas. Tu peux être tranquille. 22 

C'était quand même une bonne nouvelle et je me suis mis à chialer. Ça me faisait vachement plaisir 23 

qu'on évitait le pire. Je me suis assis dans l'escalier et j'ai pleuré comme un veau. Les veaux ne 24 

pleurent jamais mais c'est l'expression qui veut ça. 25 

Le docteur Katz s'est assis à côté de moi sur l'escalier et il m'a mis une main sur l'épaule. Il 26 

ressemblait à Monsieur Hamil par la barbe. 27 

- Il ne faut pas pleurer, mon petit, c'est naturel que les vieux meurent. Tu as toute la vie devant toi. 28 

Il cherchait à me faire peur, ce salaud-là, ou quoi ? J'ai toujours remarqué que les vieux disent « tu es 29 

jeune, tu as toute la vie devant toi », avec un bon sourire, comme si cela leur faisait plaisir. Je me suis 30 

levé. Bon je savais que j'ai toute ma vie devant moi mais je n'allais pas me rendre malade pour ça. 31 

J'ai aidé le docteur Katz à descendre et je suis remonté très vite pour annoncer à Madame Rosa la 32 

bonne nouvelle. 33 

- Ça y est, Madame Rosa, c'est maintenant sûr, vous avez pas le cancer. Le docteur est tout à fait 34 

définitif là-dessus. 35 


