

1 SGANARELLE: Ah! Monsieur, que j'ai de joie de vous voir converti! Il y a longtemps que j'attendais cela,
2 et voilà, grâce au Ciel, tous mes souhaits accomplis.
3

4 DOM JUAN: La peste le benêt!

5

6 SGANARELLE: Comment, le benêt?
7

8 DOM JUAN: Quoi? tu prends pour de bon argent ce que je viens de dire, et tu crois que ma bouche était
9 d'accord avec mon cœur?
10

11 SGANARELLE: Quoi? ce n'est pas ... Vous ne ... Votre ... Oh! quel homme! quel homme! quel homme!
12

13 DOM JUAN: Non, non, je ne suis point changé, et mes sentiments sont toujours les mêmes.
14

15 SGANARELLE: Vous ne vous rendez pas à la surprenante merveille de cette statue mouvante et parlante?
16

17 DOM JUAN: Il y a bien quelque chose là-dedans que je ne comprends pas; mais quoi que ce puisse être, cela
18 n'est pas capable ni de convaincre mon esprit, ni d'ébranler mon âme; et si j'ai dit que je voulais corriger ma
19 conduite et me jeter dans un train de vie exemplaire, c'est un dessein que j'ai formé par pure politique, un
20 stratagème utile, une grimace nécessaire où je veux me contraindre, pour ménager un père dont j'ai besoin, et
21 me mettre à couvert, du côté des hommes, de cent fâcheuses aventures qui pourraient m'arriver. Je veux bien,
22 Sganarelle, t'en faire confidence, et je suis bien aise d'avoir un témoin du fond de mon âme et des véritables
23 motifs qui m'obligent à faire les choses.
24

25 SGANARELLE: Quoi? vous ne croyez rien du tout, et vous voulez cependant vous ériger en homme de
26 bien?
27

28 DOM JUAN: Et pourquoi non? Il y en a tant d'autres comme moi, qui se mêlent de ce métier, et qui se
29 servent du même masque pour abuser le monde!
30

31 SGANARELLE: Ah! quel homme! quel homme!
32

33 DOM JUAN: Il n'y a plus de honte maintenant à cela: l'hypocrisie est un vice à la mode, et tous les vices à la
34 mode passent pour vertus. Le personnage d'homme de bien est le meilleur de tous les personnages qu'on
35 puisse jouer aujourd'hui, et la profession d'hypocrite a de merveilleux avantages. C'est un art de qui
36 l'imposture est toujours respectée; et quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les autres
37 vices des hommes sont exposés à la censure, et chacun a la liberté de les attaquer hautement; mais
38 l'hypocrisie est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme la bouche à tout le monde, et jouit en repos d'une
39 impunité souveraine. On lie, à force de grimaces, une société étroite avec tous les gens du parti. Qui en
40 choque un, se les jette tous sur les bras; et ceux que l'on sait même agir de bonne foi là-dessus, et que chacun
41 connaît pour être véritablement touchés, ceux-là, dis-je, sont toujours les dupes des autres; ils donnent
42 hautement dans le panneau des grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs actions. Combien
43 crois-tu que j'en connaisse qui, par ce stratagème, ont rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui
44 se sont fait un bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté, ont la permission d'être les plus
45 méchants hommes du monde? On a beau savoir leurs intrigues et les connaître pour ce qu'ils sont, ils ne
46 laissent pas pour cela d'être en crédit parmi les gens; et quelque baissement de tête, un soupir mortifié, et
47 deux roulements d'yeux rajustent dans le monde tout ce qu'ils peuvent faire. C'est sous cet abri favorable que
48 je veux me sauver, et mettre en sûreté mes affaires. Je ne quitterai point mes douces habitudes; mais j'aurai
49 soin de me cacher et me divertirai à petit bruit. Que si je viens à être découvert, je verrai, sans me remuer,
50 prendre mes intérêts à toute la cabale, et je serai défendu par elle envers et contre tous. Enfin c'est là le vrai
51 moyen de faire impunément tout ce que je voudrai. Je m'érigerai en censeur des actions d'autrui, jugerai mal
52 de tout le monde, et n'aurai bonne opinion que de moi. Dès qu'une fois on m'aura choqué tant soit peu, je ne
53 pardonnerai jamais et garderai tout doucement une haine irréconciliable. Je ferai le vengeur des intérêts du
54 Ciel, et, sous ce prétexte commode, je pousserai mes ennemis, je les accuserai d'impiété, et saurai déchaîner
55 contre eux des zélés indiscrets, qui, sans connaissance de cause, crieront en public contre eux, qui les
56 accableront d'injures, et les damneront hautement de leur autorité privée. C'est ainsi qu'il faut profiter des
57 faiblesses des hommes, et qu'un sage esprit s'accommode aux vices de son siècle.