

1 Le plus grand ami que j'avais à l'époque était un parapluie nommé Arthur que j'ai  
2 habillé des pieds à la tête. Je lui avais fait une tête avec un chiffon vert que j'ai roulé en  
3 boule autour du manche et un visage sympa, avec un sourire et des yeux ronds, avec le  
4 rouge à lèvres de Madame Rosa. C'était pas tellement pour avoir quelqu'un à aimer mais  
5 pour faire le clown car j'avais pas d'argent de poche et j'allais parfois dans les quartiers  
6 français là où il y en a. J'avais un pardessus trop grand qui m'arrivait aux talons et je  
7 mettais un chapeau melon, je me barbouillais le visage de couleurs et avec mon  
8 parapluie Arthur, on était marrants tous les deux. Je faisais le rigolo sur le trottoir et je  
9 réussissais à ramasser jusqu'à vingt francs par jour, mais il fallait faire gaffe parce que la  
10 police a toujours un oeil pour les mineurs en liberté. Arthur était habillé comme  
11 unijambiste avec un soulier de basket bleu et blanc, un pantalon, un veston à carreaux  
12 sur un cintre que je lui avais attaché avec des ficelles et je lui avais cousu un chapeau  
13 rond sur la tête. J'avais demandé à Monsieur N'Da Amédée de me prêter des vêtements  
14 pour mon parapluie et vous savez ce qu'il a fait ? Il m'a emmené avec lui au Pull d'Or,  
15 boulevard de Belleville où c'est le plus chic et il m'a laissé choisir ce que je voulais. Je  
16 ne sais pas s'ils sont tous comme lui en Afrique, mais si oui, ils doivent manquer de  
17 rien.

18

19 Quand je faisais mon numéro sur le trottoir, je me dandinais, je dansais avec Arthur et je  
20 ramassais du pognon. Il y avait des gens qui devenaient furieux et qui disaient que  
21 c'était pas permis de traiter un enfant de la sorte. Je ne sais pas du tout qui me traitait  
22 mais il y en avait aussi qui avaient de la peine. C'est même curieux, alors que c'était  
23 pour rire.

24

25 Arthur se cassait de temps en temps. J'ai cloué le cintre et ça lui a fait des épaules et il  
26 est resté avec une jambe de pantalon vide, comme c'est normal chez un parapluie.  
27 Monsieur Hamil n'était pas content, il disait qu'Arthur ressemblait à un fétiche et que  
28 c'est contre notre religion. Moi je suis pas croyant mais c'est vrai que lorsque vous avez  
29 un truc un peu bizarre et qui ressemble à rien, vous avez l'espoir qu'il peut quelque  
30 chose. Je dormais avec Arthur serré dans mes bras et le matin, je regardais si Madame  
31 Rosa respirait encore.