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Focus

Sprache ist der Schliissel fiir die Welt

Vier Jahre nach der Annaherung an das Thema Krebs in «Halt auf Verlangen» wagt der Schweizer Schriftsteller Urs Faes eine
Auseinandersetzung mit der Demenz, die sich als Folie fiir eine abgriindige Liebesgeschichte entpuppt.

Charles Linsmayer

Eine aufriittelnde Veranschau-
lichung der Heimsuchung De-
menz? Ein Hohelied auf die Lie-
be als aller Logik trotzendes Ge-
fiihl? Eine Konfrontation mit der
Sprache als Fundament des be-
wussten Lebens? «Untertags»,
der neue Roman von Urs Faes,
ist all dies auf packende Weise.
Vor allem aber realisiert er ein-
mal mehr eindriicklich, was er
sich schon 1991, in «Alphabet
des Abschieds», vorgenommen
hat: «Das Vergangene umgra-
benim Erzahlen: als gibe es die
Archiologie der Erinnerung.»
Von den drei zentralen Figu-
ren der Erzahlung: der in einem
Dorf am Ziirichsee lebenden
Apothekerin Herta, dem ameri-
kanischen Fabrikanten Jakov
Blumental und der Amerikane-
rin Virginie ist zundchst nur
noch die erste am Leben. Sie
teilt die Asche des nach 22 ge-
meinsamen Jahren verstorbe-
nen Jakov in zwei Urnen auf.
Eine gelangt in die USA, wo die
Kinder aus erster Ehe den Vater
beerdigen wollen, eine begrabt
sie oben am Waldrand zusam-
men mit einer Mappe, die mit
«Virginie» beschriftet ist. Und
wahrend Hertas Trauerarbeit
um den Verstorbenen entfaltet
sich nun jene Archiologie der
Erinnerung, die aus Bruchstii-
cken, Bildern und Andeutungen

allmahlich eine Geschichte her-
ausfiltert, in der es um Leben
und Tod, Liebe und Liebesver-
rat, Schuld und Siihne geht.

Das Ratsel der Virginie und
das Memory-Gap-Syndrom

Ubermichtig ist in Hertas Erin-
nerung zunichst die Zeit, in der
Jakov, den sie als smarten Cow-
boy auf einem Flughafen ken-
nen gelernt hatte, immer stirker
der Demenz verfiel und sie sich
verzweifelt bemiihte, dem Ver-
gessen Einhalt zu bieten. «Wer
die Worter verliert, gehort nicht
mehr dazu», war sich Jakov be-
wusst, und auf erschiitternde
Weise verfolgen wir mit, wie er
immer mehr Worter vergisst
und die vergessenen durch Im-
provisationen wie «Mundbe-
sen» fiir «Zahnbiirste» zu erset-
zen versucht, wie er nicht mehr
Autofahren kann, beim Gehen
stolpert, immer wieder einfach
weggeht, bis er schliesslich in
einer Memory-Klinik Heilung
sucht, aber auch da nicht vor
demvolligen Gedichtnisverlust
bewahrt werden kann. Und ganz
unmittelbar wird einem Kklar:
«Spracheistder Schliissel, in der
Welt zu sein.»

Jakov hat viel lber seine
amerikanische Familie, seine jii-
dischen Vorfahren und die
Freunde erzahlt, die er 1938 in
der Hachschara Ahrensdorf -
dem Schauplatz von Faes’ Ro-
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man «Sommer in Branden-
burg» - kennen lernte. Der
Name Virginie aber taucht in
seiner Erinnerung erst auf, als er
zunehmend verwirrt ist. «Virgi-
nie, I loved her» ist die deut-
lichste Aussage zu diesem The-
ma, und die immer stiarkere Fi-
xierung auf diese Unbekannte,
die fiir den Kranken ganz offen-
bar erotisch anziehend ist, wah-
rend seine Beziehung zu Herta
langsam erkaltet, 16st bei der
Gefahrtin Eifersucht aus. Ge-
fiihle, die sich zur Verzweiflung
und schliesslich zu einem form-
lichen Zusammenbruch stei-
gern, als sie wahrend Jakovs
letztem Amerika-Aufenthalt in
seinem Pult auf die mysteriosen
«Virginie-Papers» stosst. Aus ih-
nen wird namlich bruchstiick-
haft ersichtlich, dass Jakovnach
dem Tod seiner Mutter leiden-
schaftlich in Virginie, die junge
zweite Frau seines Vaters, ver-
liebt war, ja, dass die mit 26 Jah-
ren Verstorbene wohl auch ein
Kind von ihm geboren hatte.

Zwischen Niahe und
Verstummen

«Eine Liebe, die untertags tiber-
dauert hat», erkennt Herta und
sieht die Theorie bestitigt, die
ihr Jakovs Arzt dargelegt hat:
dass Demenzkranke gemiss
dem Memory-Gap-Syndrom in
eine frithe Lebensphase zurlick-
kehren und hier auf einmal mit

Menschen zusammenleben, als
waren sie real da.

Nach Jakovs Riickkehr aus
den USA und Hertas Wiederher-
stellung nach einem Klinikauf-
enthaltleben die beiden noch ei-
nige Jahre zusammen: «in
einem Alltag zwischen Nihe
und Verstummen». Und so, dass
nun auf eine unerklarliche, aber
sehr intensive, flir Herta bedri-
ckende Weise jene Dritte mit da-
beiist, deren Kosenamen «Ini»
Jakov fliistert, wenn er die Part-
nerin kiisst. Und es ist vielleicht
nicht nur Zufall, dass Herta den
Abschied von Jakov verpasst
und auf dem Sessel eingeschla-
fenist, als erin den frithen Mor-
genstunden eines Wintertags
stirbt. Von allen dreien aber lebt,
«weil die Liebe sie erhalten
hat», am intensivsten und be-
rithrendsten diese Virginie wei-
ter, die die Archéologie der Er-
innerung wie ein hinter Gips
verborgenes Fresko nur ganz
schwach und bruchstiickhaft
ans Licht gehoben hat.
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