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EIN FRIEDHOF DER ANDEREN ART

Der Rebell und seine Toten

Nach einem Leben voller Vorschriften suchen sich Menschen eine Grabstéatte ausserhalb der
Norm, beispielsweise auf der Alp Spielmannda im Kanton Freiburg. Dort finden sie ihre letzte
Ruhe in freier Natur und werden gut behitet von Franz Aebischer, einem Alpbewohner der
besonderen Art.

Von Markus Rohner * (Text) und Daniel Ammann ** (Fotos)

Ein paar Hundert Gramm grau-weisse Asche ist alles, was von Gertrud Pultzer
tbriggeblieben ist. Die Berlinerin hatte gerade sieben Jahrzehnte ihres Lebens hinter sich
gebracht, als sie im Dezember 2000 in ihrer Heimatstadt starb. Statt inre Asche irgendwo auf
einem Friedhof der deutschen Millionenstadt zu begraben, wurden die sterblichen Uberreste
auf eine lange Reise geschickt. Im Postpaket fand die Urne vom Berliner Krematorium den
Weg in die Schweiz. Genauer auf die Alp Spielmannda im Kanton Freiburg.

Wer diese Frau war, welche Héhen und Tiefen sie in ihrem Leben durchgemacht hat, ob sie
als junges Madchen Hitler zugejubelt hat und am Ende des Krieges in den Trimmern einer
zerbombten Stadt leben musste, und wie sie schliesslich gestorben ist, keiner, der bei ihrem
letzten Gang dabei ist, weiss es. An diesem strahlend schénen Spatsommertag macht Franz
Aebischer das, was er in den letzten zwdlf Jahren mehr als 130-mal getan hat. Zur Routine
sind ihm Beerdigungen deswegen nie geworden: Jede ist etwas Einzigartiges. So wie jeder
Mensch einzigartig ist, der in der Erde von Spielmannda zu liegen kommt.

Auf dieser Freiburger Alp, 1522 Meter Uber Meer, hoch Uber dem Schwarzsee in der
Greyerzer Gemeinde Cerniat gelegen, sucht man vergeblich nach einem «Friedhof». Kein
Kreuz und keine Grabsteine, keine Skulpturen und schon gar kein kirchlicher Raum. Nichts
von all jenen Objekten, die sofort Gedanken an die bei uns in jedem Dorf vorhandenen
Grabstéatten aufkommen lassen. Hier hat allein die Natur das Sagen. Der Mensch bleibt stiller
Beobachter. Das, was am Ende des Lebens im Ofen des Krematoriums von ihm
tbriggeblieben ist, kehrt ohne Spuren zu hinterlassen zuriick in den Schoss von Mutter Erde.

DER SOHN DES SATTLERS

Franz Aebischer, der 60-jahrige Aussteiger, Rebell, Philosoph und Sprachkinstler erinnert
mit seinem weissen Rauschebart und seiner Eloquenz eher an Karl Marx als an einen
Menschenbestatter. Auf dieser Alp pulsiert das Leben, vom Tod ist nichts zu splren. Derweil
die Kuh in der Nacht ihr Kalb wirft, diskutiert Aebischer in der kleinen Stube seiner einfachen
Alphitte Uber Gott und die Welt. Da mag rundherum die Asche von verstorbenen Menschen
bestattet liegen, dem Leben auf Spielmannda tut dies keinen Abbruch.

Aebischer, der mehr als die Halfte des Jahres auf der Alp verbringt, hat langst gemerkt, wo er
hingehort. In dieser Grabesruhe kann er lesen, schreiben und meditieren, mit Passanten
diskutieren, Radio héren oder ganz einfach still dasitzen und den Blick Uber die Berge
schweifen lassen. Er leiste sich den Luxus, immer Gber genigend Zeit zu verfigen. Geld
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habe er Zeit seines Lebens nie besessen, sagt er. «<Man kann die Zeit verkaufen, aber sie nie
mehr zurlickkaufen.» In Brinisried, einem kleinen Dorf im Senseoberland, kommt Franz
Aebischer 1941 als jingstes von funf Kindern auf die Welt. Der Vater arbeitet als Sattler, die
Mutter fahrt ein kleines Dorfladeli. Wenn die Bauern bei den Eltern vorbeikommen und ihre
Ledersachen flicken lassen, findet der kleine Franz gentigend Zeit, den Leuten aufs Maul zu
schauen. Es herrscht ein lebhaftes Kommen und Gehen, und der Telefonanschluss, tber
den die Familie als eine der wenigen im Dorf verfugt, wird fir viele Branisrieder zum Nabel in
die grosse weite Welt.

AUF DER SUCHE NACH HEIMAT

Der jingste Aebischer-Spross ist nicht aufs Maul gefallen und weiss sich in der Volksschule
zu behaupten. Er besucht das Lehrerseminar von Freiburg, «das Gymnasium der Armen»,
wie es im Volk auch genannt wird. So konservativ und behabig die katholische Provinzstadt
auch ist, hier gibt es wenigstens Buchhandlungen, Bibliotheken, Museen. Eine neue
Herausforderung fir den aufgeweckten Knaben vom Land.

Nach Abschluss des Seminars halt es der Junglehrer ganze drei Jahre in der Schulstube
aus, dann schreibt er sich an der Universitat ein, um eine Antwort auf die Sinnfrage zu
bekommen. An der Alma mater begegnet er Niklaus Meienberg und anderen kritischen
Geistern. Schnell merkt der Nonkonformist, dass dieser Elfenbeinturm nicht seine Welt ist.
«FUOr Theorien waren sie alle zu haben. Wenn es um die praktische Umsetzung ging, dann
fehlten sie meistens.» Und Aebischer erzahlt von jenem US-Soldaten, der als Deserteur ins
Uechtland gekommen war und dringendst irgendwo Unterschlupf suchte. Alle kneiften sie
und waren am Schluss froh, als der Unbotméssige die Stadt in Richtung Schweden
verlassen hatte.

Bald merkte Aebischer, dass auch die Uni nicht seine Welt war. Hier wurde Wissen
eingetrichtert, das ihm im Leben nicht weiterhelfen konnte. «Mit 25 bin ich ausgestiegen.»
Ohne allerdings seine Freiburger Wurzeln je zu kappen. Er machte sich auf die Suche nach
einer anderen Welt, einem Reich ennet der Berge und Walder. «Die eigentliche Heimat ist
anderswo.» Jahre spater scheint er seine Heimat gefunden zu haben. Nicht auf der Strasse
und unter Bricken, nicht in Wohngemeinschaften und auch nicht im franzésischen Avignon,
wo er eine Kommune grinden half. Mit Gelegenheitsarbeiten hat er sich lber Wasser
gehalten, in erster Linie ein Leben nach seinem Gusto gefiihrt. Hunderte von Blchern
gelesen, Freundschaften gepflegt, Mundartgedichte verfasst, meditiert und sich mit vielen
Philosophen auseinander gesetzt.

DER MENSCH IM MITTELPUNKT

Den Menschen und sein Leben hat Aebischer stets in den Mittelpunkt seines Denkens und
Handelns gestellt. Eine Bereicherung, dass er in Freiburg mit seiner multikulturellen
Universitat Studenten aus aller Welt angetroffen hat. «Da entstanden spannende Kontakte zu
Menschen, die in Bewegung, die noch nicht festgenagelt waren.» Die Narrenfreiheit in seiner
Freiburger Welt, in einer von CVP und Katholizismus impragnierten Gesellschaft, hat
Aebischer genossen. Auch wenn es viel Nerven und Kraft gekostet hat. Mit den angeblich
revolutionaren 68ern hatte er nie etwas am Hut. «<Wo sind die Uberhaupt geblieben, und
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welche Spuren haben sie hinterlassen?» Dogmatiker und Ideologen, egal ob von links oder
rechts, «diese Schnurricheiben und Grossmauler» sind ihm ein Grauel.

Ruhig hockt er an diesem Spatsommerabend auf der Bank vor seiner Hitte, betrachtet mit
wachen Augen sein Gegeniber, dreht die Zigarette und beginnt in breitem Senslerdeutsch
zu reden. «Weisch, dieser neoliberale Kapitalismus ist eine Katastrophe.» In seinen Augen
regiert auf der Welt nur noch das Geld. «<Wo bleibt da der arbeitende Mensch?» Er geisselt
die Rambos aus Wirtschaft und Politik. «Entweder dient man dem Leben oder dem Geld.
Doch beides zusammen, das geht nicht.» Er fragt nach der Demokratie in der Wirtschaft und
dem sozialen Gewissen, das vielen M&chtigen in dieser Welt abgehe. Als er die Raffgier der
modernen Zeit an den Pranger stellt und den Geldanbetern den Garaus macht, ro-tet sich
sein Gesicht. Er staunt Gber jenen Mann, der fir 100 000 Franken ein Auto gekauft hat. Er
erinnert an «Kunstfreunde», die heute fur Millionen das Bild eines Kunstlers kaufen, der daftr
zu Lebzeiten beim Dorfmetzger nicht einmal ein Kotelett bekommen hatte. <Nom de dieu!»
kracht die Faust auf den Tisch. «Wohin wird dies noch flihren?» Nietzsche hat einmal
gesagt: «<Es muss noch béser kommen, bis es bessert.» Hin- und hergerissen zwischen Wut
und Fatalismus meint er schliesslich, es sei wohl gescheiter, den Missstand stehen zu lassen
als bloss dessen Symptome zu bekampfen.

DIE VERSTEIGERUNG DER TOTEN

Auf Spielmannda hat der sanfte Rebell das gefunden, wonach er ein halbes Jahrhundert
gesucht hat. Das Reich ennet der Walder und Berge, einen Ort der Ruhe und Sinnlichkeit.
Da moégen unten im Tal die Menschen Geld scheffeln, ihre Karrieren planen oder
irgendwelchem imaginaren Modezeugs nachrennen, auf seiner Alp, wo Aebischer vor Jahren
angekommen ist, braucht ihn solches nicht mehr zu kimmern. In der Freiburger Lokalpolitik,
wo er als Leserbriefschreiber, als Protagonist der Deutschfreiburger und ihrer Sprache in den
unterschiedlichsten Formen (vom Demonstranten bis zum Staatsratskandidaten) engagiert
war, trifft man Aebischer heute nur noch als stillen Beobachter an. «Das ist der Lauf des
Lebens.» Fir ihn haben andere Werte zu z&hlen begonnen.

Vor allem sein 512 000 Quadratmeter grosses Naturparadies hoch Uber dem Schwarzsee.
Das Refugium hat Aebischer Ende der achtziger Jahre flir eine halbe Million Franken vor ein
paar machtigen Mannern eines tbermutig gewordenen Seilbahnunternehmens geschutzt.
Die wollten das ganze Gebiet in einen Rummelplatz fir Wintersportler verwandeln.
Unerschrocken legte sich der Herr von Spielmannda mit den Einflussreichen im Tal an.
Schrieb Leserbriefe, verteilte Flugblatter, fihrte Prozesse und sorgte nach vielen Jahres des
Kampfes dafir, dass der Oberamtmann des Sensebezirks in die Knie gezwungen worden ist.

Von Okonomie, Rentabilitdt, Grenz- und Vollkosten hat Franz nie viel verstanden. Vor vier
Jahren ging er haarscharf an der Zwangsversteigerung seines Reichs vorbei. 1997 belief
sich der Schatzwert fir Alphitte, Wald und Weiden noch auf knapp 62 000 Franken. Er
wusste fuor die Alp und seine Toten zu kampfen («lhr geht Uber Leichen») und fand
schliesslich eine Lésung. Wie so oft in seinem Leben. Zwei Tage vor der Versteigerung
wurde das notwendige Geld bei der Freiburger Staatsbank hinterlegt. Aebischer und seine
Toten hatten endlich ihren Frieden.

AUS DER REIHE TANZEN
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1989 hat Aebischer als neuer Alpbesitzer damit begonnen, sein abgelegenes Refugium in
den Bergen als Bestattungsort fir Verstorbene zu propagieren. Eine Frau aus dem Kanton
Thurgau war begeistert und unterzeichnete als Erste einen Vertrag. Vier Jahre spéter trat sie
in der Urne ihre letzte Reise auf die Alp an. Die erste Bestattung auf Spielmannda fand 1990
statt. In der Zwischenzeit sind 130 weitere Frauen und Méanner hinzugekommen. Der Anwalt
aus dem Solothurnischen, der das Gelande vom Militar her kannte. Die Opernsangerin aus
dem Osterreichischen Linz, die durch eine Fernsehsendung auf den Bergfriedhof
aufmerksam geworden ist. Eine Witwe aus Muri bei Bern, die eines Tages mit der Asche
ihres Mannes zu Aebischer gekommen ist, um diesen «dem Rummel der Menschen hier
unten» zu entziehen. Oder der Schlosser aus dem Raum Wil (SG), der auf einer Wanderung
die schéne Alp entdeckte und zu Frau und Kindern sagte: «Do will i begrabe sii.» Die
Angehdrigen erflllten dem 75 Jahre alt ge-wordenen Mann im letzten August seinen Wunsch
und fuhren mit der Holzurne von der Ost- in die Westschweiz.

Der Jlngste, der mit Aebischer einen Vertrag abgeschlossen hat, war 21, als er die Un-
terschrift leistete. Der Alteste 98. Getrieben vom Wunsch, sein Ruheplatzchen persénlich
besichtigen zu kdnnen. Als die Gebresten des Alters dies nicht mehr zuliessen, Uberlegten
sich die Angehdrigen, ihn per Helikopter auf die Alp zu fliegen. Sie liessen es bleiben und
haben den Mann im Alter von 103 Jahren unter einem blihenden Alpenrosenbusch be-
graben.

Es ist ein kunterbunter Mix unterschiedlichster Leute, die auf Spielmannda ihren Platz
gefunden haben. Der einfache Blezer, der es satt hatte, Uber den Tod hinaus auf dem Ge-
meindefriedhof ins Abseits gedrédngt zu werden, der schwerreiche Fabrikant, der dem
Rummel um seinen Tod kurzerhand in die Natur ausgewichen ist, oder das Ehepaar aus dem
Raum Stuttgart, das Uber den Tod hinaus im gleichen Erdloch beisammen bleiben wollte.
Nicht wenige von ihnen haben ein Leben lang unter Regeln und Normen gelitten. Wenigstens
nach dem Tod wollten sie ihre letzte Ruhestatte ohne Friedhofsreglement beziehen.
Grabsteine, schén aufgestellt in Reih und Glied, waren ihnen ein Grauel. Den Wettbewerb
ums schdnste Grab brauchten sie hier oben nicht mitzumachen.

Einige lassen Verwandte und Freunde zu Hause an einer kirchlichen Trauerfeier vom
Verstorbenen Abschied nehmen, um dann im engsten Familienkreis mit der Asche ins
Freiburgische zu fahren. Dann gab es auf Spielmannda aber auch schon eine Beerdigung,
an der 60 Personen teilgenommen haben.

«JEDER HAT SEINE VORLIEBEN»

Die geschutzte Flora und Fauna und die eindriickliche Bergwelt der Freiburger Alpen spielen
auf der Suche nach der letzten Ruhe eine wichtige Rolle. Unter Tannen oder Alpenrosen, am
sprudelnden Bach, auf einer Anhéhe mit Blick in die Berge oder versteckt in einer Senke,
umgeben von geschitzten Blumen, seinen letzten Ruheplatz zu suchen, lasst viele
Menschen Jahre vor ihrem Tod zu Aebischer wandern. «Jeder hat seine Vorlieben.
Dementsprechend sucht er sich sein Platzchen aus.» Wo seine eigene Asche begraben wird,
hat Franz Aebischer bereits bestimmt. In der Wasserschlucke, am Fuss des Pattenhubels,
dort wo in den Sommerwochen der Geissbart so schén bliht. Das ist auch jener Ort, wo nach
der Sage der Spielmann im Erdboden verschwunden sein soll. Wahrend Jahren hatte dieser
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die Leute im Senseoberland mit seinen Weisen unterhalten. Eines Abends setzte der
Spielmann zu einem tieftraurigen Lied an, ein Lied von Tranen, Not und Verlassenheit. Doch
nicht lange, dann gab es neue Téne zu hdren. Eine trostvolle Melodie voll mannlicher Kraft.
«Die ringt sich héher und héher empor, als wollte sie von der Erde sich hinaufwinden zu den
ewigen Sternen. In Siegesfreude, erlést von der Erdenschwere, jubelt jetzt die Melodie in
Himmelshéhe und verklingt auf dem hdéchsten Tone», ist im Freiburger Sagenbuch
nachzulesen. Das war des Spielmanns Lebens- und Abschiedslied. Niemand hat ihn seither
wieder gesehen. Nur an schénen Sommerabenden soll aus der Tiefe des Berges sein
wundersames Saitenspiel zu horen sein.

Die sterblichen Uberreste von Gertrud Piitzer liegen in einer schwarzen Metallurne. Das
Bezirksamt Berlin-Charlottenburg hat ganze Arbeit geleistet und die Asche gut verpackt ins
Freiburgerland geschickt. Im Gegensatz zur Schweiz ist es in Deutschland verboten, die
Asche von Verstorbenen irgendwo in der Landschaft zu begraben oder zu sich nach Hause
zu nehmen. Ein veraltetes Gesetz «aus Adolfs Zeiten» kann Aebischer nicht stéren - im
Gegenteil. Der deutsche Amtsschimmel tragt immer wieder neue Kunden zu ihm. Eine
amtliche Bestatigung aus dem Rathaus von Cerniat (FR), notariell beglaubigt und mit dem
Stempel der Haager Konvention versehen, macht den Bergfriedhof zu einem in Deutschland
anerkannten Grabesort. Kommt dazu, dass Medien aus dem In- und Ausland immer wieder
Uber Aebischer und seinen aussergewdhnlichen Friedhof berichten. Aus Anfragen werden
nicht selten Vertrage. Noch heute melden sich Interessenten aus Deutschland, weil sie
Aebischer als Gast bei den Talkshows von Schreinemakers und Fliege in Erinnerung haben.

An diesem Augusttag brennt die Sonne gnadenlos. Doch jetzt gibt es kein Zuriick mehr, Frau
Patzer soll endlich ihre letzte Ruhestatte bekommen. «Der Auftraggeber beauftragt das
Komitee Alp Spielmannda, nach seinem Hinschied seine Asche auf der Alp Spielmannda zu
bestatten. Die Bestattung erfolgt ohne Zeremonie, eventuell in Anwesenheit von Verwandten
oder Freunden. Nach der Bestattung wird das Grab mit einem Grabzeugen (Messingtaler)
gekennzeichnet», heisst es in Artikel 1 des Bestattungsvertrags, den alle mit Aebischer
abgeschlossen haben. Alleinstehenden Personen wird empfohlen, eine Kopie ihres
Vertrages beim Zivilstandsamt ihrer Wohngemeinde zu hinterlegen. Detalilliert fihrt Aebischer
in seinem Buch Register und Plane Uber das Datum und den Ort jeder Bestattung.

Das, was von Gertrud Pitzer im Ofen des Krematoriums Ruhleben in Berlin tbrig geblieben
ist, wird ohne Angehdrige, begleitet von Franz Aebischer, vier zufallig vorbeiwandernden
deutschen Urlaubern, einem Fotografen und einem Journalisten unter den Boden gebracht.
Unweit einer kleinen Tanne, umgeben von roten Alpenrosenbischen. Den Uberlebenden
bleibt der herrliche Blick in die nahe Reccardet-Berggruppe.

EIN EINFACHES GRAB

Mit der Schaufel hat Aebischer im Nu ein 50 Zentimeter tiefes Loch gegraben. Der Schweiss
rinnt in Strdmen, die weidenden Kilhe kommen immer naher und betrachten das Zeremoniell
mit wachsendem Argwohn. Vorsichtig wird die Urne gedffnet und die graue Asche ins braune
Loch geleert. Stiebend verschwindet der letzte Rest eines Menschen im Boden. «Wir
Ubergeben der Erde die sterblichen Uberreste von Gertrud Putzer. Sie moége ihre Ruhe
finden. Amen.» Je nach Krematorium kénne sich die Asche von toten Menschen in den
Farbténen unterscheiden. An manchen Orten wirden die sterblichen Uberreste fein
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gemabhlen, andere schickten Urnen auf die Alp, in denen sich bis zu vier Zentimeter grosse
Knochenstlicke befinden. Ein paar frisch gerupfte Blumen werden ins Grab gelegt. Als ob er
von der Verstorbenen ein letztes Mal persoénlich Abschied nehmen wollte, verteilt Aebischer
mit der flachen Hand die Asche. Am Schluss wird braune Erde daraufgeschittet. Bevor die
Grasscholle aufs Grab gelegt wird, kommt der Messingtaler als Grabzeuge («Gertrud Pltzer,
1930-2000~») hinzu. Die Urne wird mit Wasser ausgespult und dieses Ubers frische Grab
gegossen.

Mehr will und kann Franz Aebischer fir die Frau nicht tun. Am Schluss muss ein stilles
Innehalten geniigen. Kein Gebet wird gesprochen, kein Symbol aus Holz oder Stein
aufgestellt. Als Aebischer vor Jahren auf der Alp ein Pyramiden-Grabmal aufstellen wollte,
fuhr das Bundesgericht dazwischen. Begrabnisstatten gehérten nach Artikel 53 der
Bundesverfassung in die Verfligungsgewalt der birgerlichen Behdrden, verfigten die
Lausanner Richter. Gegenlber der zonenfremden Aufstellung von Gegenstédnden in freier
Natur sei Strenge am Platz. Wer diese Pyramide bewillige, schaffe ein gefahrliches Prajudiz
fir planlose Zweckentfremdung der Alpenwelt, entschieden die Richter. Die Toten von
Spielmannda kénnen damit leben. Sie haben ihre Ruhe auch ohne die Pyramiden gefunden.

EIN FUR ALLEMAL AUF SPIELMANNDA

Die Urne als letzte Begleiterin der Verstorbenen kommt nie unter die Erde. Egal, ob aus Holz,
Metall, Keramik oder Plastik. Das steht so im Reglement und daran haben sich alle zu halten.
«Damit bleibt die Asche ein fir allemal auf Spielmannda», erklart Aebischer mit Au-
genzwinkern. Niemand soll spater bei ihm vorbeikommen und die Herausgabe der Urne
verlangen. Wie dies auf 6ffentlichen Friedhéfen gelegentlich passiert.

Zum Beispiel im Kanton Bern: Als der Arger mit dem Friedhofsgartner zu gross und die
Vorschriften der Gemeindeverwaltung zu eng wurden, liess sich eine Frau kurzerhand die
Urne ihres verstorbenen Mannes aushandigen und kam mit der Wut im Bauch zu Franz
Aebischer. An einem schénen Platzchen auf Spielmannda hat sie ihren Mann ein zweites
Mal bestattet.

Ganz selten muss Aebischer ein Grab wieder 6ffnen. Und er macht es auch nur dann, wenn
einer den Wunsch &ussert, seine Asche zusammen mit derjenigen seines Partners zu
vermischen. Die einen wollten Gber den Tod hinaus eng miteinander verbunden bleiben, den
anderen geniige das friedliche Nebeneinander. Wie das Leben halt so spiele. «Eh bon,
warum soll ich solche Wiinsche nicht erflillen?» Aebischer ist offen fiir vieles. Selbst wenn
einer mit der Asche seiner Katze oder seines Hundes begraben werden mdchte, wird dem
entsprochen.

Zu vielen Verstorbenen hat Franz Aebischer zu Lebzeiten eine persénliche Beziehung
aufgebaut. Ein paar von ihnen kommen fast jedes Jahr auf Besuch, plaudern mit Franz und
statten ihrem klnftigen Ruheplatzchen einen Besuch ab. Manche bringen Kinder und
Enkelkinder mit, damit auch die wissen, wo Opa und Oma dereinst liegen werden.
Gelegentlich bekommt Aebischer Telefonanrufe von Angehdrigen. «Richten Sie doch
meinem Mann einen schénen Gruss aus.» - «Kein Problem, liebe Frau, ich werde morgen
vorbeischauen.» Wenn die Alpenrosen und Enziane schdn blihen, teilt er dies bei
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Gelegenheit den Angehdrigen mit. Und an Geburts- oder Todestagen legt er auf Wunsch von
Angehdérigen auch schon mal ein paar Blumen aufs Grab.

EIN LEBEN MIT DEN TOTEN

Spatabends in der Hatte kommt Franz bei Kerzenlicht ins Sinnieren. Er erzahlt uns aus
seinem Leben, seinen positiven und negativen Erfahrungen mit Menschen, seinen
Vorstellungen von einer gerechteren Welt. Und immer wieder muss er in der kleinen Stube
die gleichen Fragen beantworten. Gestellt von Menschen, fir die Spielmannda halt kein
gewoOhnlicher Platz auf dieser Erde ist. Wie lebt es sich mit den vielen Toten? «Ganz gut. Es
gibt allerdings auch Leute, die es hier keine zwei Tage aushalten.» Es kann einsam und still
werden. Wenn im Herbst der Nebel aufzieht und die Tage kirzer werden, fragt manch einer
nach den Geis-tern, die auf Spielmannda leben sollen. Als Aebischer die Alp kaufte, riet ihm
sein inzwischen verstorbener Bruder allen Ernstes, er soll dem Notar dann deutlich sagen, er
kaufe nur das, was er selber sehe.

Irgendwann wird auch der weissbartige Mann von Spielmannda den gleichen Weg ge-hen
wie Gertrud PUtzer und all die anderen, die er in den letzten 13 Jahren unter die Erde ge-
bracht hat. «Dann falle ich zurlick ins Gesamtleben.» Eine Anderswelt, eine Paralle-welt, die
ihre versteckten, heimlichen Seiten hat. Der Philosoph Martin Buber, mit dem sich Aebischer
intensiv auseinander gesetzt hat, hat einmal gesagt, dass jede Reise eine heimli-che
Bedeutung habe. Aebischers letzte Reise wird nicht irgendwo ins Universum flahren. Er
scheint zu ahnen, wohin diese gehen wird. Er nimmts gelassen und staunt immer wieder, wie
nervos viele Menschen reagieren, wenn sie mit dem Thema Tod konfrontiert werden.

Irgendwann, wenn die Wanderschaft auf Erden zu Ende sein wird, werde sich sein
individuelles Leben mit dem universalen verbinden. Im taglichen Gebet gibt der Mann von
Spielmannda seiner Hoffnung Ausdruck: «Leben, universelles, ich verbinde mich mit dir, mit
allem, was ich bin und habe. Durchlautere mein Wesen, Werden und Wirken und verleihe
meinem personlichen Leben dein Bewusstsein, deine Kraft und deine Fruchtbarkeit. Jetzt
und allezeit und in Ewigkeit. Amen.»
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